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WI N DSTÄR K ESKALA NACH BEAU FORT

Wind-
stärke

Bezeichnung Auswirkungen des Windes 
im Binnenland

Geschwin-
digkeit 
in m/s

0 Stille Windstille, Rauch steigt gerade 
 empor

 0  – 0,2

1 leiser Zug Windrichtung angezeigt nur durch 
Zug des Rauches, aber nicht durch 
Windfahne

 0,3  – 1,5

2 leichte Brise Wind am Gesicht fühlbar, 
Blätter säuseln, Windfahne bewegt 
sich

 1,6  –  3,3

3 schwache 
Brise

Blätter und dünne Zweige bewe-
gen sich

 3,4  – 5,4

4 mäßige Brise Wind hebt Staub und loses Papier, 
 bewegt Zweige und dünnere Äste

 5,5  – 7,9

5 frische Brise kleine Laubbäume beginnen zu 
schwanken, auf Seen bilden sich 
Schaumköpfe

 8,0  – 10,7

6 starker Wind starke Äste in Bewegung, 
Pfeifen von Drahtleitungen

 10,8  – 13,8

7 steifer Wind ganze Bäume in Bewegung, fühl-
bare Hemmung beim Gehen gegen 
den Wind

 13,9– 17,1

8 stürmischer 
Wind

Wind bricht Zweige von den Bäu-
men, erschwert erheblich das Gehen

 17,2 – 20,7

9 Sturm kleinere Schäden an Häusern, 
Dachziegel werden abgeworfen

 20,8  –24,4

10 schwerer 
Sturm

Bäume werden entwurzelt, 
bedeutende Schäden an Häusern

 24,5  – 28,4

11 orkanartiger 
Sturm

verbreitete Sturmschäden 
(selten im Binnenland)

 28,5  – 32,6

12
13
14
15
16
17

Orkan schwere Verwüstungen

 32,7–  36,9
 37,0  –   41,4
 41,5 –   46,1
 46,2 –   50,9
 51,0  –  56,0
  >56,0

Im Deutschen fi ndet sich die Beaufort-Skala zwar nicht in Wörterbüchern, 
jedoch in Enzyklopädien, hier eine Fassung aus Meyers Großes Universal-
lexikon von 1986.

Die 110 trefflichsten Wörter, die je geschrieben wurden, in ihrer natür lichen 
Umgebung, dem Wörterbuch Merriam-Webster’s New Collegiate  Dictionary, 
in der neunten Auflage von 1983.
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Einleitung  6. September 1996 – 
der Hurrikan Fran und wie alles begann

I   n Raleigh, 120 Meilen landeinwärts von der Küste North Caro-
linas, erleben wir Orkane meist nur im Fernsehen.

Das heißt nicht, dass ein Orkan mitten in North Carolina kein re-
ales Ereignis ist. Einen Tag bevor ein Sturm an der Küste erwartet 
wird, sehen wir bei Sonnenuntergang oft leicht gekräuselte, gelb-
lich-rosa strahlende Wolken, die sich am blauen Himmel auftür-
men und genauso ausschauen wie auf den Radarbildschirmen der 
Wetterstationen – wie Luftschlangen, Propeller oder Arme von Ga-
laxien. Wenn es so weit ist, haben wir mindestens schon seit einer 
Woche von dem Sturm gehört, meist im atemlosen Stakkato des 
Wettermannes, im abgehackten Ton von Nachrichtensprechern 
oder in vagen Spekulationen von Zeitungen, die uns mit schreck-
lichen Details daran erinnern, wie schlimm es beim letzten Mal 
war.

Dann schließlich zeigt sich der Sturm. Er trifft auf South Caro-
lina, wirbelt ein paar Tage vor der Küste herum oder zieht nach 
Norden hinauf und lässt nach. Wenn der Sturm tatsächlich ein-
mal bis Raleigh kommt, erleben wir meist einen total verregneten 
Tag; es fallen etliche Zentimeter Niederschläge, und es braust so 
stark, dass in jedem zweiten Garten ein Ast abgerissen wird. Bei 
manchen Stürmen richtet der Regen auch größere Schäden an, aber 
nach Osten hin, Richtung Atlantik, ist es um einiges schlimmer. 
Meist treffen uns die Hurrikans in Form aufgeregter Fernsehnach-
richten, in denen sich die Meteorologen verzweifelt an Laternen-
masten klammern, während über ihnen Verkehrsampeln wild 
schaukeln, damit auch jeder mitkriegt, dass es wirklich windet.
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front aus Aluminium, dann ein Verkehrsschild und ein Liegestuhl, 
der wie ein Drachen über die Hecken hinwegfegte. Alle paar Minu-
ten explodierte unter blauem Funkenschlag und dumpfem Knal-
len ein Transformator. Das Brechen von Ästen klang wie Hecken-
schützenfeuer. Es heißt immer, bei einem Tornado höre sich der 
Wind wie ein vorbeifahrender Güterzug an, und das stimmt auch. 
Durch Raleigh fahren Güterzüge, und wenn sie ein ordentliches 
Tempo draufhaben, erzeugen sie ein besonders dumpfes Grollen.

Während Hurrikan Fran wütete, hörten wir dieses Tosen sieben 
Stunden lang ununterbrochen. Während ich dort in meinem Auto 
saß, bohrte sich der Wind unter den Wagen, und ich spürte, wie 
der sich hob und nervös ruckte. Es war ein furchterregendes Erleb-
nis – und zugleich ein Geschenk, wie der Anblick des Grand Can-
yon oder des Himalaja.

Aber es war auch gefährlich, also kehrte ich um. Selbst die Po-
lizei hatte ja ihre Kräfte zurückgerufen. Als das Schlimmste über 
uns hinwegzog, suchten alle nur Deckung und warteten bis zum 
Morgen. Ich fuhr das kurze Stück bis nach Hause, stellte erfreut 
fest, dass mein Hickorybaum noch stand, und ging nach oben, um 
mich schlafen zu legen. Doch die arg mitgenommenen Bäume 
schlugen unablässig gegen das Dach, und so verzog ich mich ins 
Erdgeschoss, wo ich schließlich einschlief, in der gespenstischen 
Ruhe, die im Auge des Orkans für eine Weile über uns stand.  
 Irgendwann wurde ich wach. Der Wind hatte wieder aufgefrischt, 
auf einmal krachte etwas auf das Dach. Ich hörte, wie das Ding, 
was auch immer es gewesen sein mochte, das Dach herunter-
rutschte und dumpf im nassen Laub neben dem Haus aufschlug. 
Strom gab es schon lange nicht mehr. Eine nervöse Erkundung mit 
einer Kerze ergab, dass das Dach keine Löcher hatte, und so legte 
ich mich wieder hin und sank in einen unruhigen Schlaf.

Am Morgen trat ich, wie andere Bürger Raleighs, mit großen 
Augen vor die Tür und machte mir ein Bild von der Verwüstung. 
Keine einzige Straße war passierbar; Bäume lagen überall quer auf 
der Fahrbahn. Ganze Häuser hatte es abgedeckt, Türen waren aus 

Vor einigen Jahren, es war Anfang September, zog jedoch Hur-
rikan Fran nach Norden Richtung Chesapeake Bay, besann sich ei-
nes Besseren, drehte scharf nach links, raste direkt das Cape-Fear-
Flussbecken hinauf und überrumpelte Raleigh mit Winden von bis 
zu 79 Meilen pro Stunde. Das heißt, noch 120 Meilen landeinwärts 
war es nach der geltenden Defi nition von Windgeschwindigkeiten 
kein Sturm, sondern ein Hurrikan. Und was für einer.

In jener Nacht war ich in meinem Pick-up-Truck unterwegs, um 
für die Lokalzeitung über den Sturm zu berichten, und so kann ich 
sagen, dass Hurrikan Fran um halb drei am Morgen des 6. Septem-
ber 1996 noch den letzten Zweifel ausräumte. Nachdem ich mehr 
als acht Stunden lang umstürzenden Bäumen und funkensprühen-
den Stromleitungen ausgewichen war und ewig lange neben Poli-
zeiautos herumgestanden hatte, deren Blaulicht die hysterisch peit-
schenden Zweige wie mit Stroboskoplicht anblitzte, hatte ich fast 
schon genug. Der Streifenwagen, in dem ich mitgefahren war, wur -
 de zurückbeordert, die Polizei gab auf dem Höhepunkt des Sturms 
auf. Und so versuchte ich, mir allein einen Weg durch das Laby-
rinth aus versperrten Straßen und überschwemmten Wegen zu bah -
 nen. Unweit meines Hauses wurde ich übermütig und steuerte auf 
einen nahe gelegenen Hügel zu, um von dort einen letzten Blick 
auf das Wüten zu werfen. Ich kam aber nicht weit. An einer Gabe-
lung fi elen meine grellen Scheinwerfer auf umgestürzte Bäume, die 
beide Wege blockierten. Ich musste zurückfahren und mich unter 
bedrohlich geneigten Leitungsmasten und peitschenden Zweigen 
durchwagen. Da blieb ich noch einmal kurz stehen und beobach-
tete das Spektakel.

Regentropfen jagten horizontal durch die Scheinwerferkegel – 
wie Leuchtspurgeschosse. Der Wind warf die Bäume hin und her, 
wie ein Kind, das Löwenzahnblüten schwenkt, um den Flaum ab-
zuschütteln. Ganze Äste lösten sich, so leicht wie die Samenstän-
der des Löwenzahns. Und durch die Windschutzscheibe sah ich 
Teile von Raleigh quer durch den prasselnden Regen fl iegen. Hier 
ein vier oder fünf Meter langer Ast, dort das Stück einer Laden-
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den Angeln gehoben. In den Gärten und auf den Straßen lagen Mö-
bel und Trümmer verstreut. Ich hatte noch Glück gehabt. Umge-
stürzte Bäume hatten allerorts Autos zerquetscht, Fenster einge-
schlagen und Dächer durchbohrt. Nun erkannte ich auch, was 
mich nachts geweckt hatte: Der Wind hatte die Stahlkappe von 
meinem Schornstein gerissen und das Dach hinuntergefegt; sie lag 
zwischen Ästen und herangewehten Trümmern aus den benach-
barten Gärten hinter dem Haus. Ich starrte die verbogene Kappe 
einen Moment lang an. Sie erinnerte mich an etwas. Ich ging zu 
 einem Nachbarn hinüber, der auf seinem Gartengrill Wasser für 
einen Kaffee kochte, aber es wollte mir nicht einfallen.

Dann kam ich darauf. Ich lief nach Hause, ging zum Bücherre-
gal und nahm das Wörterbuch heraus. Rasch fand ich die Seite mit 
der Beaufort-Skala. Nun wusste ich, wie schnell der Wind getobt 
hatte, als er mitten in der Nacht meinen Schornstein demolierte.

Beaufort-Stärke 9 – Sturm: 
75– 88 km/h, »kleinere Schäden an Häusern, 
Dachziegel werden abgeworfen«

Genau das war es gewesen. Der Sturm hatte sich unter der Rauch-
haube verfangen, die Klammern aus dem Mauerwerk gerissen und 
das Ding davonfl iegen lassen. Es war ein richtiger Sturm –  etwas 
stärker als ein »stürmischer Wind«, der mit 62 bis 74 km/h »Zweige 
von Bäumen [bricht]« und das Gehen »erheblich« erschwert. Zu 
diesem Zeitpunkt war es offenbar noch kein »schwerer Sturm«, der 
bis zu 102 km/h erreicht und das verursacht, was die gesamte Stadt 
Raleigh an jenem unglaublichen Morgen dann prägte: »Bäume wer-
den entwurzelt, bedeutende Schäden an Häusern.«

Ich wandte die Beaufort-Skala an.
Fast fünfzehn Jahre lang hatte es bis zu diesem Moment gedau-

ert.

Um zu erklären, wie meine Begeisterung für die Beaufort-Skala 
entstand, muss ich erzählen, wie ich überhaupt darauf gestoßen 
bin, und das geschah nicht in einem Orkan, ja nicht einmal in frei -
 er Natur, sondern in einem kleinen Büro in Pennsauken, New Jer-
sey. Lange Jahre arbeitete ich als Redakteur und Lektor. Das ist 
gute, ehrliche Arbeit (wenn sie auch meist unterbewertet wird) und 
bietet vor allem die Gelegenheit, etwas über das Schreiben zu ler-
nen. Man begreift, welche geheimen Prozesse hinter der Magie des 
Schreibens wirken. Eine ausgezeichnete Schulung für jeden Autor.

Es war ungefähr 1983. Ich arbeitete in einem kleinen techni-
schen Verlag in der Nähe von Philadelphia, wo ich damals wohnte. 
Wir Redakteure boxten uns durch die Beschreibungen neuer Gerä -
 te, die als Minicomputer bezeichnet und überwiegend von Ge-
schäftsleuten gekauft wurden. Mit echten blauen Stiften korrigier-
ten wir echten getippten Text auf echtem Papier, ja, das ist schon 
lange her – unsere kleine Schreibstube galt als so etwas wie ein 
Elfen beinturm. Natürlich achteten wir darauf, dass die richtigen 
Abkürzungen und Maßeinheiten verwendet wurden, doch war das 
der geringste Teil unserer Arbeit. Viel intensiver befassten wir uns 
mit dem korrekten Gebrauch von Personal- und Relativpronomen, 
mit Konditionalsätzen und Interpunktion. Wir benutzten die her-
kömmlichen Korrekturzeichen und fanden eine seltsame Befriedi-
gung darin, diese obskuren Symbole zu handhaben.

Wir kürzten Längen, merzten Hurenkinder aus und verschlan-
gen zahllose Handbücher, von The Elements of Style (Die Elemen -
 te des Stils) über Words into Text (Vom Wort zum Text) bis zum 
Chicago Manual of Style (Chicagoer Handbuch des Stils). Jeder von 
uns hatte ein eigenes Exemplar ein- und desselben Wörterbuchs, 
des Merriam-Webster’s New Collegiate Dictionary (Neues College- 
 Wörterbuch), die neunte Auflage, die in allen Redaktionen des Lan-
des als Standard galt.

Es scheint nicht viel dabei zu sein, ein eigenes Wörterbuch zu 
besitzen. Aber wenn man in die Sprache und den Stil von anderen 
eingreift, ist ein Wörterbuch weit mehr als nur ein Hilfsmittel. Es 
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wird zum Gehilfen, zum treuen Ratgeber und notfalls zur letzten 
Rettung. Sieht sich der Redakteur als Ritter und Kämpfer an der 
Wortfront, so ist sein Wörterbuch der kühne Knappe, der ihm zur 
Seite steht.

Natürlich haben wir nicht bloß Begriffe nachgesehen. Wir ha-
ben uns in unsere Wörterbücher vertieft, haben Anmerkungen hi-
neingekritzelt und uns über alles Mögliche lustig gemacht. Kurz, 
wir haben unsere Wörterbücher studiert.

Und Wörter sind nicht einfach bloß schön, Lektoren lieben sie 
nicht nur oder wollen aus den Einträgen nur etwas lernen. Das 
Wörterbuch selbst verkörpert die Kunst des Lektors auf ideale Wei -
 se: Es stiftet Sinn, in möglichst wenigen Wörtern. Daraus bezieht 
es geradezu seine Existenzberechtigung. Für einen Technikredak-
teur ist das Wörterbuch der Heilige Gral.

Lektoren zitieren immer gern, am besten auswendig, den Absatz 
aus The Elements of Style, in dem es heißt: »Ein Satz sollte kein 
Wort zu viel enthalten, ein Abschnitt keine überfl üssigen Sätze, 
so wie auch eine Zeichnung keine unnötigen Linien und eine Ma-
schine keine unnötigen Teile aufweisen sollte.« Hier wird das Ziel 
eines guten Schreibstils einmal klar umrissen: Ausdruckskraft, 
Präzision und Klarheit. Für einen Lektor, insbesondere im Bereich 
der Technik, strebt alles Schreiben idealerweise zum Nullpunkt. 
Ziel ist es, einen Gedanken in möglichst knappen Worten zu ver-
mitteln, und zwar präzise. Jeder Lektor würde schwärmen, wenn 
sich das Geschriebene auf eine elementare symbolische Logik re-
duzieren ließe.

Deswegen, so glaube ich, lieben Lektoren auch Listen und Sym-
bole, von denen das Wörterbuch nur so überquillt.

Im Merriam-Webster’s New Collegiate Dictionary stößt man 
auf zahllose Listen, Beispiele reiner Informationsvermittlung in 
der wunderbaren Kurzschrift einer Aufstellung, einer Tabelle oder 
einer Skala: die Alphabete der Welt, die Sprachen der Welt, die Ka-
lender der Welt. Listen mit Ordnungen klassischer Säulen, Arten 
von Geld, Körperteilen eines Fisches. Schlägt man unter »Wolken« 

nach, so fi ndet man winzige, schlichte Zeichnungen der rund zehn 
verschiedenen Wolkenformen, und mehr braucht man gar nicht zu 
wissen. Dann Tonleitern, Morsezeichen, die chemischen Elemente, 
periodisch oder alphabetisch, je nachdem, wo man nachschaut. All 
dies ist im Wörterbuch in der schlichtesten Weise beschrieben.

Dasselbe gilt für den Wind. In der Beaufort-Skala wird der Wind 
wie ein Destillat in einem Reagenzglas auf seine Grundbestand-
teile reduziert. Die Beaufort-Skala ist gleichsam die Quintessenz 
sprachlicher Ökonomie, der ultimative Ausdruck klaren, knappen 
und absolut anschaulichen Wortgebrauchs. Die Beaufort-Skala, die 
mit ganzen 110 Wörtern den Wind beschreibt, erreicht die höchste 
Ebene der Klarheit nicht bloß, sondern übersteigt sie noch und 
wird zu reiner Poesie.

Ich stieß zum ersten Mal auf die Beaufort-Skala, als ich in je-
nem Büro einmal etwas nachschlug. Ich weiß nicht mehr, was, 
aber ich weiß noch, dass ich es nicht fand und dass ein Bericht 
über eine Frühform der Workstation den Rest des Tages unbearbei-
tet auf meinem Schreibtisch liegen blieb. Die Beaufort-Skala hatte 
mich vollkommen in Beschlag genommen.

Sie war in einer kleinen Tabelle abgedruckt. In der linken Spalte 
waren die Windstärken in Beaufort von 0 bis 12 angegeben. Die 
mittlere Spalte enthielt die Bezeichnungen und Geschwindigkei-
ten für jede Windkategorie. Rechts schließlich wurden die Wirkun -
 gen jeder Windstufe genannt. Eine Windstärke von weniger als 
1 km/h entspricht Beaufort 0 bzw. »Windstille«, »Rauch steigt gera -
 de empor«. Bei Beaufort-Stärke 1, »leiser Zug«, mit einer Geschwin-
digkeit von 1 bis 5 km/h, wird die Windrichtung »nur durch Zug 
des Rauches [angezeigt], aber nicht durch Windfahne«.

Diese wenigen Worte lassen bereits ein vollständiges Bild ent-
stehen. Ich konnte das Dorf förmlich sehen, das in meiner Vorstel-
lung irgendwo in einem grünen Tal in Neuengland lag. Da steht 
ein kleines Haus, aus dessen Kamin ganz leicht geneigt eine dün -
 ne Rauchfahne aufsteigt, wie in einer Kinderzeichnung. Daneben 
eine Kirche, auf deren Turm eine Windfahne aufragt. Bei Beaufort-
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Stärke 2, »leichter Brise«, bewegt sich die Luft mit 6 bis 11 km/h; 
dazu heißt es: »Wind am Gesicht fühlbar, Blätter säuseln.« Ganze 
sechs weitere Wörter, und schon befi nden sich Bäume auf dem 
Dorfplatz, in der Entfernung wird eine Scheune sichtbar. Der Leser 
steht gleichsam inmitten der Szenerie und spürt den Wind förm-
lich auf der Haut. Es werden nicht weniger als vier unserer fünf 
Sinne angesprochen. Wir sehen und riechen den Rauch, der vom 
Kamin aufsteigt, hören die Blätter rascheln und spüren den Wind 
im Gesicht.

So etwas hatte ich noch nie gelesen. Ich war regelrecht ergriffen 
von der Sparsamkeit und Ausdruckskraft des Geschriebenen, und 
so zeigte ich es meinen Kollegen. Sie lächelten freundlich, nick-
ten und wandten sich wieder ihrer Arbeit zu. Mir stand der Sinn 
jedoch kaum nach Redigieren. Ich hatte das Gefühl, ein kleines 
Wunder, ein Juwel entdeckt zu haben. Ich studierte den Text wie 
einen Psalm oder ein Kōan.

Auch als ich irgendwann an meine Arbeit zurückkehrte, ging 
mir die Beaufort-Skala nicht aus dem Kopf. Bald gewöhnte ich mir 
an, sie regelmäßig zu lesen, nahm sie mir vor wie ein geliebtes Ge-
dicht oder einen Lieblingsabschnitt aus Aischylos oder der Bibel.  
 Es zog mich vor allem dann zu ihr hin, wenn ich besonders überla-
dene Texte bearbeiten musste, Manuskripte voller Fachjargon, wie 
sie typisch für die neue Computertechnologie waren, auf die sich 
meine damalige Firma spezialisierte. Die Beaufort-Skala verkörper -
 te für mich das genaue Gegenteil jenes Technikkauderwelschs, je-
ner schwabbeligen, leeren Prosa, mit der ich es in meinem Job zu 
tun hatte. Ich wurde allmählich zur Nervensäge, indem ich die 
Beaufort-Skala auch anderen Redakteuren und Autoren aufzudrü-
cken versuchte. Ich sang ein unablässiges Loblied auf die Skala. 
Und als ich nach eineinhalb Jahren aus dem Verlag ausschied, be-
hauptete ich felsenfest, die Beaufort-Skala im Merriam-Webster’s 
New Collegiate Dictionary sei die beste, klarste und ausdrucks-
vollste Beschreibung, die mir je untergekommen sei. Mit ihren 110 
Wörtern in dreizehn Absätzen bildete die Skala (genauer gesagt, die 

ursprüngliche Fassung der Beaufort-Skala-Landkriterien, die 1906 
verfasst wurde, fast genau ein Jahrhundert, nachdem die Skala ent-
wickelt worden war, doch all das wusste ich 1984 noch nicht) für 
mich den absoluten Höhepunkt der beschreibenden Sachliteratur 
in englischer Sprache.

Auch in meiner nächsten und übernächsten und jeder späteren 
Anstellung kam ich immer wieder auf die Beaufort-Skala zurück, 
irgendwann wurde das Ganze zu einer Art Hobby. Schließlich be-
gann ich mich auch für ihren Urheber zu interessieren, doch da ent-
täuschte mich das Collegiate Dictionary zum ersten Mal.  Neben 
der Defi nition der Skala stand in Klammern, gleichsam wie neben-
bei bemerkt, »[Sir Francis Beaufort]«, weiter nichts. Und auch das 
Verzeichnis biographischer Namen am Ende des Wörterbuchs ver-
riet lediglich, dass Sir Francis Beaufort britischer Admiral war und 
von 1774 bis 1857 lebte.

Das reichte mir nicht. Ich wollte mehr über diesen Stilisten wis-
sen, dieses Genie der deskriptiven Prosa, und die von ihm entwi-
ckelte Skala. Ich wollte wissen, wo die Beaufort-Skala herkam.

Meine Beschäftigung mit dem Ursprung und der Geschichte die-
ses merkwürdigen Stückchens beschreibender Prosa sollte dann 
einige recht überraschende Wendungen nehmen. Auf den  Spuren 
Beauforts und seiner Skala sollte ich einer Reihe unerwarteter 
Leute begegnen – von Tycho Brahe und Anders Celsius über John 
Smith (den Pocahontas-Freund), Kapitän Bligh von der Bounty so-
wie Kapitän Cook von der Endeavour bis zu Daniel Defoe, Charles 
Darwin und Seamus Heaney. Ich erfuhr einiges über die briti-
sche Admiralität und eine der größten Maschinen aller Zeiten, das 
Segel schiff; ebenso über das gewaltige Unterfangen, die Küsten der 
Welt zu kartieren, über die Kraft des Windes und die frühen Ver-
suche, die Natur unseres Planeten zu verstehen. Ich lernte auch 
manches über das Schreiben und über die grundlegende mensch-
liche Praxis der Kategorisierung. Vor allem aber kam ich dazu, 
mich mit dem Wesen – und der Notwendigkeit – der Beobachtung  
 zu befassen, sowohl seitens der Privatgelehrten des 19. Jahrhun-
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derts als auch der Zuschauer von Wettersendungen in heutiger 
Zeit. Und während ich mich mit diesem kleinen Juwel wissen-
schaftlicher Prosa befasste, wurde mir schließlich bewusst, dass 
mich vor  allem die Geisteshaltung seines Urhebers faszinierte.

Aber so weit war es noch nicht. Nachdem mich Hurrikan Fran 
nach Jahren wieder zur Beaufort-Skala getrieben hatte, war mir 
nur eine einfache Tatsache klar.

Ich wollte Sir Francis Beaufort endlich kennenlernen.

1 Beaufort von der Admiralität

D  as Schlimmste an der Fähre, die zwischen dem argentini-
schen Bue nos Aires und Montevideo in Uruguay verkehrt, ist 

der Umstand, dass es sich um ein Trag� ügelboot handelt. Zwar 
sorgt dies für eine schnelle Überfahrt – das Boot, das die Gewässer 
zweispurig aufschäumt, braucht nur zweieinhalb Stunden, um die 
137 Meilen über den Rio de la Plata, den breitesten Strom der Welt, 
zurückzulegen. Aber man darf wegen der hohen Fahrtgeschwindig-
keit nicht nach draußen. Ein Boot, das 55 Meilen pro Stunde fährt, 
erzeugt einen mächtigen Fahrtwind (Beaufort-Stärke 10, wer es ge-
nau wissen will, »Bäume werden entwurzelt, bedeutende Schäden 
[entstehen] an Häusern« – das gilt an Land, ganz zu schweigen da-
von, wie der Wind einem Strohhut oder einer Sonnenbrille zuset-
zen würde). Und so kann man nicht das tun, was man auf einem 
Schiff normalerweise tun würde, nämlich auf dem Deck draußen 
stehen und zusehen, wie die Welt vorbeizieht.

Was mich betraf, so wollte ich auch eher beobachten, wie die 
Welt auf mich zukam. Ich wollte sehen, wie Montevideo aus den 
endlosen Weiten des Rio de la Plata auftauchte, während ich mich 
von Westen näherte, genau so wie Sir Francis Beaufort im Jahre 
1807. Es konnte doch nicht schwer sein, das zu sehen, was er mir 
zeigen wollte – er hatte mir sogar Anweisungen hinterlassen. Und 
so war ich mit einem ganzen Bündel Karten unter dem Arm und 
hohen Erwartungen an Bord gegangen.

Aber von wegen. Die Fähre Juan Patricio verfügte nicht einmal 
über ein offenes Deck, die Passagiere der Touristenklasse  mussten 
durch Fenster mit einer aerodynamischen Neigung schielen, die 




